هذه الأرض ملكنا

 إذا ذهبت إلى مطعم عصري في ساو باولو في عام 2021 أو 2022، فمن المرجح أن ترى القبعة الحمراء. وإذا ذهبت إلى مامبا نيجرا، وهي حفلات يتواجد فيها منسقو أغاني من برلين، أو إذا ذهبت إلى ما يكفي من افتتاحات المعارض الفنية - باختصار، إذا كنت تتجول حول النخبة الثقافية التقدمية في البلاد - فمن المرجح أن ترى القبعة الحمراء.

القبعة المذكورة هي عبارة عن قبعة بيسبول قرمزية اللون تصور رجلا وامرأة منبثقان من خريطة خضراء للبرازيل. وفيها يرفع الرجل منجلا عاليا فوق رأسه مستعدا للاعتناء بالمحاصيل أو، إذا كنت تفضل ذلك، مستعدا للذهاب إلى المعركة. أصبحت هذه الصورة شعار لحركة العمال عديمي الأراضي (MST) والتي تعرف بالبرازيلية باسم (Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra)، بعد فترة وجيزة من تأسيسها في عام 1984.

وتسعى حركة العمال عديمي الأراضي نحو إعادة توزيع الأراضي من خلال احتلال قطع الأراضي التي تسيطر عليها النخب التقليدية في البلاد أو من قبل الرأسماليين الجدد الذين يستفيدون من الطفرة الزراعية. وتعتمد الحركة على مادة في الدستور البرازيلي، والتي تنص على أن الأرض يجب أن تؤدي "وظيفة اجتماعية"، إذا رأى أعضاؤها أن الأرض غير منتجة أو يُساء استخدامها، فإنهم يقيمون معسكرًا ويكافحون من أجل الاعتراف القانوني بمستوطناتهم. وعلى مدى أربعة عقود، أصبحت الحركة أكبر حركة اجتماعية في أمريكا اللاتينية وربما في العالم. وهي تضم ما يصل إلى مليوني شخص في جميع أنحاء البلاد وكانت حاضرة باستمرار في الجناح اليساري الراديكالي للسياسة البرازيلية.

وخلال فترة رئاسة جايير بولسونارو، والتي تمتد من عام 2019 إلى عام 2023، ازدادت شعبية القبعة الحمراء. ويأتي معظم أعضاء الحركة من هوامش المجتمع الفقيرة، وجميع أنشطتها تقريبا ريفية، ومع ذلك كان الأطفال من وسط المدينة يرتدون معداتها. "لا يا أختي"، هكذا كتب أحدهم في تغريدة. "أصبحت هذه القبعة اكسسوارًا لارتدائها في الأندية". رد قطاع الاتصالات في الحركة على المنشور المنتشر ببيان صحفي: "يتطلب الإصلاح الزراعي دعم المجتمع بأسره". وكانت الحركة فخورة بوجود أشخاص يرتدون رموزها. "ولكن لا تنسوا!" هكذا تابع البيان. "يجب أن نكون ملتزمين أيضا بدعم نضال الشعب".

كان انتشار القبعة، في الواقع، نتيجة لخطة رسمت بعناية لإقامة روابط بين حركة العمال عديمي الأراضي وقوى أوسع في المجتمع خلال مرحلة خطرة كان يمر بها اليسار البرازيلي. وقد أشرفت إدارة بولسونارو على التدمير الواسع للغابات المطيرة، وعززت حيازة السلاح في البلاد، وكانت عدائية بشكل واضح تجاه الحركة. (نشر وزير البيئة في عهد بولسونارو كتيبًا يشير إلى أن حزمة من الرصاص كانت الحل لكل من الخنازير البرية وحركة العمال عديمي الأراضي). وخلال فترة رئاسة بولسونارو، فضلت الحركة إبطاء عمليات احتلال الأراضي لحماية أعضائها. في غضون ذلك، أقامت تحالفًا تكتيكيًا مع العناصر التقدمية للبرجوازية الحضرية واستخدمت معسكراتها الحالية لتصبح منتجًا رئيسيًا للأغذية العضوية. لقد نجحت الاستراتيجية: حيث كسبت الحركة الدعم من المدن من خلال بيع الملابس الراديكالية للأغنياء والمساعدة في إطعام الفقراء.

ولربما لا توجد منظمة تتمتع بسمعة أفضل بين اليساريين في جميع أنحاء العالم أكثر من حركة العمال عديمي الأراضي. وسيخبرك المعجبون بها أن الحركة تمكنت من تحقيق إنجازات تعجز الحركات التقدمية في أماكن أخرى عن تحقيقها حيث: إنها تحافظ على نهج راديكالي، وتدفع من أجل الثورة على المدى الطويل مع توفير المنازل والدخل للبرازيليين من الطبقة العاملة على المدى القصير؛ ولقد تكيفت مع الظروف المتغيرة دون المعاناة من انقسامات كبيرة، وقاتلت من أجل إخراج لويس إيناسيو لولا دا سيلفا، وهو رئيس البرازيل في السابق والحالي، من السجن في عام 2019 وإعادته إلى السلطة، كل ذلك مع الحفاظ على استقلالها عن حزب العمال الحاكم. وأخبرني إينزو كاماتشو من حركة ألباس بيليبيناز (ALPAS Pilipinas) وهي جماعة تعمل على تنظيم الشتات الفلبيني في برلين أن "حركة العمال عديمي الأراضي قد ألهمتنا بصفتها حركة اجتماعية وسياسية". وقالت بيلين دياز، وهي عالمة اجتماع وعضو في تجمع التكتل النسوي اليساري في أمريكا اللاتينة بشكل أوضح: “حركة العمال عديمي الأراضي هي أكثر حركة اجتماعية تحظى بالاحترام في العالم".

في أكتوبر من عام 2022، استعاد حزب العمال مفاتيح القصر الرئاسي، وعلى الرغم من محاولة الانقلاب التي شنها بولسونارو وأنصاره في السادس من يناير، فقد استقر لولا في القصر في العام التالي. ومع تأمين الديمقراطية وخروج الرجعيين من السلطة التنفيذية، تحولت حركة العمال عديمي الأراضي إلى موقف أكثر هجومية: فقد بدأت في الاستيلاء على المزيد من الأراضي غير المستخدمة واحتلال المزارع غير القانونية مرة أخرى. وبدت عودة الحركة إلى شكلها قبل ولاية بولسونارو كمفاجأة لإدارة لولا، وأثارت بعض الاهتمام الواسع. وفي عام 2023، كتب عنوان في صحيفة نيويورك تايمز: "إذا لم تستخدم أرضك، فقد يأخذها هؤلاء الماركسيون".

فعلى الرغم من هزيمة بولسونارو في عام 2022، إلا أن حزبه الليبرالي فاز بأكبر عدد من المقاعد في الكونجرس. لذا يجب على لولا العمل مع القوى اليمينية الممولة من ملاك الأراضي الأثرياء والشركات الزراعية الجشعة، خشية أن تخاطر إدارته بالمساءلة أو إساءة استخدام النظام القانوني، مثل الحملات التي أسقطت ديلما روسيف، وهي الرئيسة السابقة ذات الميول اليسارية، في عام 2016 ووضعت لولا نفسه خلف القضبان في عام 2018. كما واصلت حركة بولسوناريستا استخدام سلطتها داخل المؤسسات الرسمية وفي الميدان لاستهداف حركة العمال عديمي الأراضي وأفراد أسرهم.  ولكن يجب على حركة العمال عديمي الأراضي أن تنسج بمهارة بين هذه القوى القوية المتناقضة من أجل تقديم الخدمات لأعضائها في بلد ذي أبعاد قارية. فمن ناحية، تتم دعوتها لتكون نموذجًا للمنظمات اليسارية في جميع أنحاء العالم، ومن ناحية أخرى، لا تزال القوى الرجعية الوطنية عازمة على القضاء عليها.

في عام 2023، وهي السنة الأولى من ولاية لولا الحالية، حضرتُ المعرض الوطني الرابع للإصلاح الزراعي التابع لحركة العمال عديمي الأراضي في ساو باولو، والذي أقيم لإظهار أعضاء الحركة بالإضافة إلى عرض منتجاتها. لقد كان الاحتفال بمنظمة بدت بشكل ملحوظ وكأنها خرجت من سنوات بولسونارو أقوى مما كانت عليه قبلها. ودعا جيلمار ماورو، وهو عضو قديم في الإدارة الوطنية، الصحافة المجتمعة أن تعتاد على عودة حركة العمال عديمي الأراضي إلى الضغط النشط. وقال ماورو: "علينا أن نضع جانبًا هذه الفكرة القائلة بأن هناك حركة عمال عديمي الأراضي جيدة وحركة عمال عديمي الأراضي سيئة، أو أن حركة العمال عديمي الأراضي في الماضي ليست هي حركة العمال عديمي الأراضي في الوقت الحاضر". "إذا كنت تحب طعامنا، وأُرزنا العضوي والزبدة التي نصنعها ومساعدتنا للجياع في المدن، فعليك أن تفهم أن كل ما لدينا جاء من خلال الاحتلال".

لقد التقينا أنا وماورو لاحقًا في مكاتب الأمانة الوطنية في ساو باولو، بجوار المتجر حيث تبيع حركة العمال عديمي الأراضي أكوامًا من قبعاتها الحمراء. جلسنا على طاولة خشبية كبيرة، محاطة بمكتبة صغيرة من الكتب باللغات البرتغالية والإسبانية والإنجليزية. ليس فقط السمرة الداكنة لمارو ما تكشف أنه فلاح، بل أيضًا أكمام قميصه الأزرق الباهت ذو الأزرار. ويتحدث باللكنة الناعمة الشائعة في المناطق الداخلية الزراعية في البرازيل. إنه ينتمي إلى عائلة من المزارعين الذين لا يملكون أرضًا، وقد ارتقى خلال الحركة على مدى عقود ليصبح أحد قياداتها العامة. وقد يطلق الأكاديميون في الولايات المتحدة أو أوروبا الذين يقرأون الكثير من كتابات أنطونيو غرامشي على ماورو "المفكر العضوي"، وهو شخص من الطبقة التي يدافع عن مصالحها. وقد يسمونه أعضاء حركة العمال عديمي الأراضي بذلك أيضًا، لأنهم يقرؤون أيضًا الكثير من غرامشي في برامجهم للتربية السياسية.

وفي حين يصعب الحصول على أرقام دقيقة، هناك مئات الآلاف من العائلات في حركة العمال عديمي الأراضي. يعيش بعضهم في مزارع قانونية (مستوطنات أو كما يطلق عليها بالبرتغالية "assentamentos") أو على الأراضي المحتلة (معسكرات أو كما يطلق عليها بالبرتغالية "acampamentos") ينتظرون الاعتراف بها من قبل سلطات الإصلاح الزراعي، والبعض الآخر يعمل كمناضلين (نشطاء أو ميليشيا، سميهم كما تفضل). وينتشرون في جميع أنحاء بلد يبلغ حجمه ضعف حجم الاتحاد الأوروبي، ويتخذون القرارات في الدردشات الجماعية وفي الاجتماعات الدورية التي تتطلب رحلات طويلة بالحافلة. ويعزو ماورو مرونة الحركة إلى هيكلها التنظيمي. ويتم التوصل إلى "خط سياسي" معين بشكل ديمقراطي، وبمجرد اتخاذ القرار يتبناه الجميع، حتى أولئك الذين لم تعجبهم الفكرة أبدًا. وفي معرض إعادة صياغة لمقولة المنظّرة الماركسية روزا لوكسمبورغ، أوضح ماورو: "من الأفضل لنا جميعًا أن نناقش ونخطط ونرتكب الأخطاء بشكل جماعي بدلاً من أن يقوم كل واحد منا بالشيء الصحيح بشكل فردي".

لقد كانت الشمس على وشك الغروب، لكن كان ماورو قد شرب كمية مقلقة من القهوة السادة السوداء أثناء حديثنا. وكان هناك على الحائط الذي على يساره صورة للثوري المكسيكي إميليانو زاباتا، وإلى يمينه، صورة لحركة العمال عديمي الأراضي وهي تحتج ضد سَجن لولا في عام 2018. وكان في الخارج صورة كبيرة معلقة على الحائط للمدافع عن حقوق السكان الأصليين برونو بيريرا وصديقي دوم فيليبس، وهو صحفي بريطاني، والذين قتلوا أثناء عملهم معا في منطقة الأمازون في عام 2022، انتقامًا لعمل بيريرا في الدفاع عن القبائل من الاعتداءات غير القانونية على الأراضي. وهذا هو نوع العنف الذي يطارد حركة العمال عديمي الأراضي أيضًا.

تبذل جوسيلدا إيفون دي أوليفيرا البالغة من العمر 42 عامًا قصارى جهدها لمواكبة التطورات الوطنية والجيوسياسية. وتعيش في ولاية بارانا، في أحد معسكرات الحركة، وتتابع مناقشات الحركة على هاتفها. وتتوجه في بعض الأحيان إلى العاصمة المحلية كوريتيبا لحضور اجتماع. لكنها تكرس معظم وقتها للشؤون اليومية في المنزل، في عمق قلب البرازيل الزراعي. وتعمل دي أوليفيرا في إدارة التنسيق في معسكرها، حيث يعيش أكثر من 1000 شخص على الأرض ويعملون فيها.

لقد استغرق الأمر بضع ساعات للوصول إلى الموقع من أقرب مدينة. واضطررت إلى الانحراف والتعثر في الشوارع الترابية الحمراء بين أشجار الأوكالبتوس الطويلة. لكن الأفق انفتح بعد أن دخلت المخيم وشققت طريقي إلى قرية صغيرة، حيث تجمعت بضع عشرات من المباني الصغيرة حول مفترق طرق. وقام السكان المحليون باستقبالي في الكوخ الأخضر الذي بنوه للزوار حيث سأبقى هناك مع بعض المعلمين، ثم جاءت دي أوليفيرا لتأخذني إلى المدرسة.

قالت لي: "أستيقظ كل يوم وأقوم بإعداد وجبة الإفطار، وأعتني بعائلتي، ونعتني بالمخيم". "لكنني أشعر بالقلق كل يوم من أن نجبر على الخروج من هذه الأرض، وأن الحكومة ستطردنا، ولن نعرف ماذا نفعل بمستقبلنا مرة أخرى".

مشيت أنا ودي أوليفيرا على تل إلى مدرسة المخيم، وهي الآن جزء من نظام التعليم العام الوطني، مما يتيح لها الوصول إلى موارد الدولة. في ذلك اليوم، كان مسؤولون حكوميون من المنطقة التعليمية المحلية يزورون المخيم، والمناضلين الذين يعملون في قطاع التعليم في حركة العمال عديمي الأراضي قدموا لهم الكعك والقهوة الحلوة أثناء تفتيشهم لأجهزة الكمبيوتر الجديدة في مختبر الكمبيوتر. وفي نهاية الشارع، كان سوبرماركت تشي جيفارا الصغير الذي يعرض لوحة للثوري الأرجنتيني على وشك الإغلاق، وكانت الحانة التي تقع على الطريق على وشك أن تفتح. وفي كلاهما يمكنك شراء الأطعمة المنتجة محليًا، أو يمكنك شراء منتجات منتجة بكميات كبيرة يتم إحضارها من المدينة.

والمخيمات لها هيكل تنظيمي معقد. فمن الناحية المثالية، يتم تعيين المسؤوليات بناءً على القدرات. ويفرض قطاع الانضباط تطبيق القوانين، فعلى سبيل المثال يؤدي العنف المنزلي والإساءة للأطفال إلى الطرد التلقائي. ويُحظر استخدام المخدرات، وذلك في الأغلب لحماية المخيمات من اتهامات بالاتجار أو الأنشطة الإجرامية. وتتطلب حركة العمال عديمي الأراضي ما لا يقل عن 50 في المائة من النساء في إدارتها الوطنية، ولكن غالبًا ما تكون النسبة أعلى في المخيمات.

كما تقوم حركة العمال عديمي الأراضي بتعيين مهام سياسية. وكان لولا محتجزًا في سجن كوريتيبا، وخلال أيامه التي أمضاها خلف القضبان والبالغة عددها 580 يومًا، أرسلت الحركة أعضاء للوقوف أمام السجن، مطالبين بإطلاق سراحه. (في عام 2021، أسقطت المحكمة العليا تهم الفساد الموجهة إليه). وخلال الوقفة الاحتجاجية، أقامت الحركة تدريبًا أيديولوجيًا في الموقع، وقدم الأطباء النفسيون العلاج المجاني للمناضلين والعائلات التي تخيم هناك.

وينتهز العديد من أعضاء حركة العمال عديمي الأراضي الفرصة للتوجه إلى المدينة للمشاركة بأنشطة الحركة. ويجر الآخرون الذين اعتادوا الحياة الهادئة أنفسهم إلى هذه الأنشطة، إلا أن المخيم منظم بشكل جماعي، وبعض المهام ليست اختيارية. قال مدرس جغرافيا في المدرسة الثانوية يدعى روبرتو سواريس مازحا بينما كان طلابه ينهون عشاءهم المجاني بعد المدرسة المكون من الدجاج وعصيدة من دقيق الذرة: "من الناحية الفنية، لا يطلب من أحد فعل أي شيء، تمامًا كما لا يطلب من أي شخص العيش في معسكر كجزء من حركة العمال عديمي الأراضي".

وعلى الرغم من أن المجموعة موجودة هنا منذ فترة طويلة وقد شكلت علاقات عميقة مع المجتمع المحلي، إلا أن دي أوليفيرا لديها سبب للقلق. تعد ولاية بارانا موقعًا رئيسيًا لحركة بولسوناريسمو (Bolsonarismo). لا يقتصر الأمر على أن الشركات التجارية الزراعية الخاصة قوية هنا وأن الناخبين محافظون. وكانت بارانا مركز الحملات التي طاردت حزب العمال لسنوات حيث كانت مدعومة من الولايات المتحدة لكنها فقدت مصداقيتها الآن. القاضي الذي أرسل لولا إلى السجن، والذي قضت المحكمة العليا بفشله في التصرف بنزاهة، انضم على الفور إلى حكومة بولسونارو في عام 2019؛ والآن هو عضو في مجلس الشيوخ ممثلا للولاية. لقد تطلب البقاء هنا مراوغة دقيقة وحذرة حول القوى الرجعية. "ماذا أراد بولسونارو؟" سألت دي أوليفيرا بينما كنا نجلس بالقرب من منزلها ذات مساء. "لقد أراد سببًا تحريضيًا، حتى يتمكن من استخدامه كمبرر لذبحنا. فلن نتمكن من التغلب عليه في مواجهة مباشرة. لذلك فعلنا العكس، وركزنا على ما نجيده ألا وهو إنتاج الغذاء”.

لقد أثبتت هذه الاستراتيجية أنها حاسمة أثناء فترة الوباء، عندما بدأ آلاف البرازيليين يتضورون جوعًا على الرغم من الطفرة الزراعية التي تشغل الآن الكثير من الناتج المحلي الإجمالي للبلاد. وردًا على ذلك، شحنت حركة العمال عديمي الأراضي 7 آلاف طن من الأغذية لتوزيعها في المدن. وفي هذا المخيم، تنتج كل عائلة محاصيل الكفاف مثل الكسافا واليقطين والأرز والفاصوليا، إلى جانب مجموعة واسعة من الفواكه وبعض الماشية. لكنهم يزرعون أيضًا قطعة أرض للمحاصيل للسيولة النقدية. ويشترون الجرارات، والسيارات، وباقات الهواتف الخلوية، والنظارات الشمسية الرائعة من هذا الدخل.

وتشرف ميريام بارينو، وهي امرأة في منتصف العمر والتي تتحدث بهدوء، على الزراعة المعيشية في المخيم. وهي لديها أطفال يعملون في وظائف بالمدينة، وجارتها المجاورة، ماريلدا سيلفا بيريرا، لديها ابنة تعمل ككيميائية في ألمانيا. أخبرتني بارينو بينما كان اثنان من السكان يعتنيان بالتربة المجاورة لها تحت شمس الشتاء المنخفضة: "اعتدت أن أعمل بمزرعة مستأجرة، لكن الآن لست مضطرة لدفع أي إيجار لأي من الملاك". وهي تقوم بالإشراف على ترتيب معقد للمخصصات، مرسوم بالحبر على قطعة ورق بالية أرتها لي في مطبخها. وقالت لي: "بالطريقة التي نراها، تم طرد معظم الأشخاص الذين يعيشون في الأحياء الفقيرة في المدن من الأراضي عندما استبدلهم كبار المزارعين بالآلات"، "إن مكانهم الحقيقي هنا".

في بعض الأحيان تتحول احتلالات حركة العمال عديمي الأراضي إلى مستوطنات بسرعة، وفي بعض الأحيان تستغرق عقودًا، وأحيانًا يتم الحكم عليهم بأنهم غير قانونيين أو يتم تفريقهم وتشتيتهم بالقوة. ومن المفترض أن تنجح هذه الخطة في بارانا في نهاية المطاف، إذا تمكنت سلطات الإصلاح الزراعي من التوصل إلى اتفاق بشأن مدفوعات حكومية مناسبة لملاك الأراضي. ولكن على الرغم من انتقال الحركة إلى الأرض قبل 20 عامًا، إلا أن دي أوليفيرا وبارينو والآخرون لا يزالون محتلين وليسوا سكانًا دائمين. وهناك مجموعة من الحراس عند المدخل الوحيد من أقرب طريق سريع. في اليوم الذي وصلت فيه إلى المعسكر، كان عليّ أن أعرّف عن نفسي لتجاوز الأشخاص الخمسة أو الستة الذين كانوا يجلسون هناك يشاهدون الحاجز بينما كان علمهم الأحمر الكبير، الذي يحمل نفس شعار القبعة، يرفرف في السماء.

تعود جذور حركة العمال عديمي الأراضي إلى حركتين مختلفتين في التاريخ البرازيلي. رابطة الفلاحين التي نظمها الحزب الشيوعي البرازيلي في الخمسينيات من القرن العشرين هي أكثر سابقاتها وضوحًا. وبعد الانقلاب المدعوم من الولايات المتحدة في عام 1964، سحقت الديكتاتورية العسكرية الاتحادات المكونة من مزارعين وغيرهم من العمال الذين لا يملكون أرضًا. ويعود تاريخ الحركة أيضًا إلى أجزاء من الكنيسة الكاثوليكية مستوحاة من لاهوت التحرير حيث أن العديد من أقدم أعضائها لديهم بعض الصلة باللجنة الرعوية للأرض (Comissão Pastoral da Terra)، وهي مجموعة كنسية ريفية ولدت خلال الديكتاتورية. (لا يعد هذا النسب المزدوج لكل من الكهنة والماركسيين غريبًا في البرازيل حيث: شكلت الفصائل الكاثوليكية التقدمية ورجال حرب العصابات السابقون الصفوف الأولى لحزب العمال الذي ينتمي إليه لولا).

لكن تضع حركة العمال عديمي الأراضي نفسها في كتبها وبرامجها لتكوين الكوادر، ضمن قصة أطول بكثير، قصة تعود إلى روما القديمة مرورًا بالإقطاع الأوروبي. وهي ترى صراعات البرازيل على الأرض كصراعات أساسية حيث نشأت البلاد كمستعمرة تصدر المنتجات الزراعية، مع منح الأراضي للأرستقراطيين في النظام البرتغالي وحافظت على إنتاجيتها من خلال السكان الأصليين والمستعبدين. ومن منظور الحركة، لا يزال هذا النظام سليمًا إلى حد ما حتى بعد مرور مئات السنين باستثناء أن العديد من أحفاد هؤلاء العمال قد طردوا من الأرض وأجبروا على حياة الفقر ومخاطر الحياة الحضرية.

وفي تلك الرواية، هناك سلسلة من الفرص الضائعة. بعد إنهاء العبودية في عام 1888، لم يقدم النظام الملكي أي تعويضات للأشخاص الذين كانوا يعملون في المزارع، ولم تسن البلاد أبدًا قوانين للإصلاح الزراعي. وتشير الحركة إلى برامج توزيع الأراضي في عهد الرئيس أبراهام لنكولن كجزء من سبب تقدم الولايات المتحدة على أمريكا اللاتينية مع بعض التحذيرات الرئيسية، بما في ذلك إهمال الولايات المتحدة للمجتمعات المستعبدة سابقًا وتدميرها للشعوب الأصلية (تدافع الحركة بشراسة عن الاعتراف بالأراضي القبلية البرازيلية). ومن ثم أثبتت البرجوازية البرازيلية في القرن العشرين أنها أضعف من أن تدفع بشكل فعال نحو الإصلاح الزراعي الذي كان من شأنه أن يسمح للبلاد بأن تدخل مرحلة التصنيع. وظلت الموارد الطبيعية للبرازيل في أيدي نخبة صغيرة استغلالية، والتي كانت تعتمد على نموذج اقتصادي استخراجي قاس وغير فعال بغباء.

ونتيجة لذلك، دخلت البرازيل في مرحلة من التأخر في التنمية، وتؤكد مراجع الحركة على أن الدفع نحو الإصلاح الزراعي من قبل الرئيس ذو الميول اليسارية جواو "جانغو" جولارت وهو الذي دفع الأغنياء إلى التوحد خلف الانقلاب المدعوم من الولايات المتحدة في عام 1964. وقد توصلت الحكومة العسكرية التي جاءت عقب ذلك إلى خطة لتوزيع قطع صغيرة من الأراضي على العائلات البرازيلية، لكن ملاك الأراضي الأقوياء منعوا تنفيذها.

وابتداء من أوائل الثمانينيات، عندما بدأت البلاد في التحرك نحو الديمقراطية، بدأ العمال الذين لا يملكون أرضًا في التحريض من أجل أن يتم منحهم قطع الأراضي، خاصة في الجنوب. وكانت طريقتهم في ذلك هي الاحتلال، واندمجوا في حركة العمال عديمي الأراضي في يناير من عام 1984. وفي عام 1988، نص الدستور الجديد على أنه يمكن تسليم الأراضي إلى عائلات في ظل الظروف المناسبة. ويتوقف جزء كبير من قانونية وشرعية أنشطة الحركة على صياغة المادة رقم 186، والتي تحدد الحد الأدنى من المتطلبات لملاك الأراضي الخاصة: أن يجب عليهم أن يمتثلوا "للاستخدام الرشيد والكافي" للأراضي و"الحفاظ على البيئة الطبيعية"، مع الامتثال لجميع اللوائح الريفية والعمالية، ويجب على الدولة أن تدفع لهم إذا تم مصادرة ممتلكاتهم. ولكن تمامًا كما هو الحال مع حماية الأمازون والسكان الأصليين، اصطدمت هذه الوعود بالقوة الاقتصادية للقطاع الخاص. ولم يبد أن المسؤولين في المعهد الوطني للإصلاح الزراعي يفعلون أي شيء في غياب ضغوط إضافية. وكان الحل بالنسبة لحركة العمال عديمي الأراضي هو الاحتلال. 

خلال أول فترتين من حكم لولا، الممتدتان من عام 2003 إلى عام 2010، ارتفع نمو الاقتصاد، ويعود الفضل في ذلك جزئيًا إلى صادرات السلع إلى الصين، ولكن الاقتصاد تراجع مع انخفاض الأسعار وغرق البلاد في الأزمات السياسية في فترة ما بين 2015 و 2018 حيث: تم استبدال ديلما روسيف بميشيل تامر، وهو الرئيس غير المنتخب المؤيد للأعمال التجارية، وسُجن لولا. وبحلول الوقت الذي ترشح فيه بولسونارو في عام 2018، كانت الأوقات الجيدة قد ولت منذ فترة طويلة بالنسبة للبرازيليين من الطبقة المتوسطة. ومع فوز بولسونارو، اكتسب ملاك الأراضي الأثرياء مؤيدًا قويًا في القصر الرئاسي. وفوجئ جواو بيدرو ستيديل، وهو أبرز مفكري حركة العمال عديمي الأراضي منذ فترة طويلة، بالأعداد القليلة - بخلاف الحركة - الذين خرجوا للدفاع عن حزب العمال عندما تم سجن لولا. قال لي ستيديل: "كان هناك نقص في الدعم الشعبي، لأن العمال قد هزموا بالفعل كطبقة اجتماعية".

وتم تكليف باولو تيكسيرا وهو وزير التنمية الزراعية في إدارة لولا بمهمة التعامل مع كل من الضغوط من اليسار والهجمات من اليمين. قال لي تيكسيرا في وقت متأخر من إحدى الليالي، بينما كان يستعد لاجتماع مع سلطات الإصلاح الزراعي في العاصمة: "هذه الحكومة تستمع إلى الحركات الاجتماعية، ونحن نقوم بالتصفية". ويعتقد أن احتلالات الحركة شكل مشروع من أشكال الضغط، لكنه أيضًا لا يعتقد أنها ضرورية الآن بعد أن بدأت وزارته بالمضي قدمًا في الإصلاح الزراعي، مع التركيز على توزيع الأراضي العامة وأراضي الملاك المدينين للدولة.

وقال تيكسيرا أنه كانت هناك ثلاث حالات على الأقل في عام 2023 تجاوزت فيها الحركة الحد، بما في ذلك احتلالها للأراضي المملوكة لشركة الورق والسليلوز وشركة أبحاث زراعية تديرها الدولة. فإذا احتلت الحركة أرضًا اتضح أنها تستخدم بشكل قانوني، فلن تعترف المحاكم بالمستوطنة وستأمر بتفكيك المعسكر. وفي بعض الأحيان يتم اختيار الهدف الخاطئ، وتستمر الحركة في السعي. لكن احتلال شركة منتجة ومنشآت حكومية كان أكثر من "احتجاج" متعمد، أوضح تيكسيرا، على الرغم من أنه قال إنه يتمنى أن توضح الحركة وجهة نظرها بطريقة مختلفة. "كل ما تم القيام به، وكل الإصلاح الزراعي الذي تم تنفيذه، قد تم في إطار التشريعات الحالية وضمن الدستور".

بعد مرور أول فترتين للولا كرئيس، وعندما بدأت شعبية حزب العمال في التضاؤل، اعتقد بعض النشطاء (والأعضاء) أن الحركة قد اقتربت أكثر من اللازم من الحكومة وتركت المجموعة علنًا. ومع ذلك، في السنوات المظلمة من التطرف اليميني، أصبح الكثيرون يقدرون هيكل حركة العمال عديمي الأراضي والبراغماتية التي لديها وروابطها المؤسسية. وبما أن لولا قد عاد، فإن قادة الحركة يشكون من أن اليساريين ذوي النوايا الحسنة (بما في ذلك أولئك في الحكومة) يقولون لهم إن الاحتلالات لم تعد ضرورية، أو أن تركيز المجموعة المكثف على الإصلاح الزراعي الجذري أقل أهمية في بلد يتحضر، أو أنه يجب عليها أن تجد طريقة للعيش جنبًا إلى جنب الشركات الزراعية الكبرى بدلاً من محاولة استبدالها.

ولا توافق الحركة على هذا بطبيعة الحال. وقطاع الجبهة الجماهيرية للحركة ينخرط في التوعية المستمرة لتجنيد البرازيليين من الطبقة العاملة. فعلى بعد ساعات قليلة من برازيليا، وفي ولاية غوياس المحافظة، كان أحد المُجندين المحليين المعروف باسم فرانغايو، أو "الدجاجة الكبيرة"، جزءًا من الحملة للقيام بذلك بالضبط. وعن طريق الاستفسار في أواسط المجتمع، فقد ساعد في العثور على عشرات الأشخاص المهتمين بالحصول على قطعة أرض خاصة بهم، وتجميع كادر من الثوريين المحتملين. وقد التقيت بالنساء في هذه المجموعة في الضواحي الفقيرة لعاصمة الولاية غويانيا.

في صباح أحد أيام مارس من عام 2023، استيقظوا مبكرًا جدًا وانضموا إلى مجموعة مكونة من حوالي 600 عائلة، وانطلقوا لاحتلال مزرعة كبيرة خارج غويانيا. وحزموا أمتعتهم في السيارات والشاحنات الصغيرة وشقوا طريقهم إلى المزرعة ورفعوا علم الحركة على عمود مصنوع من قصب السكر. لقد جاءوا مستعدين لأشهر إن لم يكن سنوات من التخييم.

وأخبرتني مارلين بيريرا دي موريس، والتي تبلغ من العمر 65 عامًا، وهي إحدى المجندات الجدد، أنها كانت تأمل في أن ينضم إليها بقية أفراد عائلتها في معسكر ناجح. لقد اعتقدوا أن لديهم فرصة ممتازة مع المزرعة، بما أن مالكها أدين بالاتجار بالنساء لأغراض الجنس. لكن كان لحاكم الولاية آراء أخرى: وكان قد وعد في حملته الانتخابية بعدم وجود "غزوات" جديدة للأراضي الزراعية الخاصة. فأرسل الشرطة العسكرية واستخدم قوات الدولة لترهيب العديد من العائلات للبقاء بعيدًا. وأخبرني أوبر ألفيس، وهو محامي الحركة، أن هذا الأسلوب غير قانوني. ولكن عندما يخالف الحاكم هذا النوع من القانون، فليس من الواضح من المفترض أن يحاسبه.

جلس دي موريس وأربعة مجندين آخرين من الحركة معي وهم ينتظرون في حالة من الغموض القضائي لمعرفة ما إذا كانوا سيكونون قادرين على إقامة معسكرهم. وكان لدى البعض خبرة في الزراعة، والبعض الآخر لم يكن كذلك، وكانوا جميعًا مشغولين بالتعرف على فلسفة الحركة. "ألقيت نفسي في الحركة، جسدًا وروحًا"، هكذا أخبرتني أفيليس بيريرا دي سوزا. "نريد الفوز بقطعة أرض، ونريد مكانا لننمو وننتج ونشيخ فيه. وهدفنا الأكبر بالطبع هو الإصلاح الزراعي في جميع أنحاء البلاد". وسألتني فرانسيسكا روشا كوستا البالغة من العمر 68 عاما بأدب شديد، عما إذا كان بإمكانهم أيضًا تسجيل المقابلة بأنفسهم، فقد حذرهم أحدهم من أن الصحفيين عديمي الضمير قد يحرفون كلماتهم.

وفي آخر يوم لي في معسكرها في بارانا، كانت دي أوليفيرا تقضي فترة ما بعد الظهر مع ابنتها هيلويزا وهم يقطعون خنزيرًا. وكما يحدث في كثير من الأحيان، تحولت المحادثة إلى تاريخ الإصلاح الزراعي. وقالت: "من الواضح أن ماو انتصر أخيرًا في الحرب الأهلية فقط لأنه حصل على دعم الفلاحين ودعم الشعب ضد كبار ملاك الأراضي". وانضمت جارتها إدنا سانتوس، وهي مديرة قطاع التعليم في الموقع، مما يعني أنها تشرف على المدارس التي أنشأتها الحركة ودمجتها في النظام الوطني الممول من القطاع العام، في محاولة لتذكر كلمة معينة. وسألت "ما الاسم الذي كانوا يطلقونه على نوع العبودية التي كانت في روسيا؟". "القنانة. نعم، لقد عاشوا تحت نظام عبودية القنانة، بينما كان الأمر مختلفًا في الصين. لقد كانوا ببساطة فلاحين فقراء جدا".

تحب سانتوس البالغة من العمر 55 عامًا ارتداء قبعة عسكرية تحمل العلم الكوبي وهي قبعة أخرى تبيعها الحركة في المتاجر بالمدن. وكانت قد جاءت إلى المخيم في عام 2019، بعد محاولة فاشلة للحصول على اعتراف بمستوطنة سميت على اسم كويلومبو دوس بالميرس (Quilombo dos Palmares) الشهير، وهو مجتمع في البرازيل الاستعمارية شكله الأفارقة المستعبدون الهاربون. وبالإضافة إلى المساعدة في إدارة المدرسة، تعمل سانتوس كمنسقة أغاني في حفلات الرقص في ليالي السبت بالمعسكر. وقالت لي: "في البداية أعزف موسيقى غاوتشو، ولكن مع مرور الليل، ننتقل إلى الموسيقى الإلكترونية الصاخبة". يقام الحفل في "الخيمة الكبيرة"، وهي أشبه بحظيرة طائرات، ويتدلى من سقفها عدة أعلام حمراء عملاقة للحركة وعلم قوس قزح واحد مكتوب عليه "Toda forma de amore é valida": وتعني: كل أشكال الحب مشروعة. "لقد علقت ذلك"، قالت لي بفخر.

يختلف الاهتمام بالرسالة الثورية بشكل كبير بين أعضاء الحركة. هناك أشخاص يهتمون بشكل أساسي بالحصول على قطعة أرض خاصة بهم والحصول على بعض السلام بعيدًا عن صخب المدينة. فلدى الحركة برنامج لتعليم الأعضاء القراءة والكتابة، على غرار برنامج تم تطويره في كوبا، ولكن من السهل العثور على أعضاء لم يأخذوه ويريدون فقط الزراعة. ومن ناحية أخرى، من المحتمل أن يتم ترشيح أي شخص يظهر اهتمامات معينة أو مجموعة معينة من المهارات لمنصب قيادي أو تزويده بفرص لمزيد من التعليم. وقد يحصلون على منحة دراسية للحصول على درجة متقدمة في الهندسة الزراعية أو في التدريس، من خلال الدراسة بدوام جزئي في جامعة كبرى قريبة. وقالت ريبيكا تارلاو، الأستاذة في ولاية بنسلفانيا التي كتبت عن علم أصول التدريس في الحركة: "لولا الطريقة التي أحدثت بها ثورة في التعليم، ولولا الطريقة التي احتلت بها نظام التعليم الرسمي أيضًا، لما كانت الحركة موجودة بالطريقة التي هي عليها اليوم، ففي عام 1998 أو نحو ذلك، لم يكن هناك زعيم واحد، باستثناء جواو بيدرو ستيديل، يحمل شهادة جامعية".

بعد سبع ساعات بالسيارة عبر بارانا باتجاه ساحل المحيط الأطلسي، التقيت بسارة دا ليلى واندنبرغ دوس سانتوس، البالغة من العمر 37 عامًا والمنسقة لمعسكر أصغر. حصلت على شهادة في علم أصول التدريس من جامعة الولاية القريبة، مدفوعة تكاليفها من قبل الحركة، ثم سافرت إلى ساو باولو للالتحاق بمدرسة فلوريستان فرنانديز الوطنية، وهي أهم مدارس التربية السياسية للحركة في البلاد. وهناك أخذت دورة لاتينينيو، وهي دورة قصيرة عن تاريخ الحركات الاجتماعية تمنح للنشطاء من جميع أنحاء أمريكا اللاتينية. "لقد تحدثوا باللغة الإسبانية، وكان جميع البرازيليين قادرين على الفهم. إذا كان الأمر بالعكس، لم يكن لينجح"، هكذا قالت دوس سانتوس ضاحكة.

بينما يقع معسكر دي أوليفيرا في وسط الولاية المسطح والبني، تقع مستوطنة دوس سانتوس الأصغر فيما تبقى من غابة المحيط الأطلسي المطيرة الكثيفة والضبابية. وأثناء عبورك لهذه الولاية، في الجزء المتطور نسبيًا من جنوب شرق البرازيل، يمكنك القيادة على الطرق السريعة والتوقف عند مطاعم البرغر الراقية في مناطق الراحة التي تذكرنا بولاية أريزونا المعاصرة، أو يمكنك أن تأخذ منعطفًا على طريق طويل وتجد شيئا أقرب إلى الغرب الأمريكي قبل 150 عامًا - مدينة مزدهرة مدعومة بالاستيلاء غير القانوني على الأراضي والتي يتم تطبيق قوانينها من قبل رعاة البقر والبنادق المستأجرة. وكانت دوس سانتوس تنظر باهتمام من خلال نظارتها ذات الإطار الأسود بينما كنا نتحدث في شقتها، في انتظار عودة ابنتها إلى المنزل من المدرسة وعودة ابنها من تمرين تنس الطاولة. إذا أرادت الارتقاء في الحركة، فمن المحتمل أن يكون من المفيد أن يفوز معسكرها بجائزة لجهوده المبتكرة لاستعادة النظام البيئي المحلي.

وقال جيرالدو جاسبارين، وهو أحد العضوين اللذان يشرفان على برنامج التثقيف السياسي الوطني التابع للحركة: "في الواقع، تبدأ عملية التكوين في اللحظة التي يقيم فيها الناس معسكرا"، وأضاف "تتعلم قدرًا لا يصدق ببساطة من خلال الممارسة. كل الجيل القديم لديه لحى بيضاء". "مهمتنا هي تدريب جيل جديد من المناضلين".

في اليوم الذي قمت فيه بزيارة مدرسة التربية السياسية في ساو باولو، كانت مجموعة من كوادر الحركة من جميع أنحاء البلاد قد أنهت للتو دورة حول النساء المفكرات، النساء البرازيليات مثل نيس دا سيلفيرا، فانيا بامبيرا، وليليا غونزاليس، اللواتي يستحقن مكانًا في التاريخ إلى جانب الرجال البرازيليين. واعترفت لروث تيريزا رودريغيز دوس سانتوس، وهي المنسقة في مستودع الحركة في ريو دي جانيرو، أنني لم أسمع بهذه الأسماء من قبل. "وأنا أيضًا"، هكذا أجابت. "هذه أحد الأشياء التي نعتزم تغييرها".

بعد عودة لولا إلى السلطة، لم ينتظر يمين البولسوناريستا طويلاً لشن هجوم مضاد. بعض كبار السياسيين سارعوا بفتح تحقيق برلماني في الجرائم التي يزعم أنها ارتكبت من قبل الحركة، وعلى مدى أشهر، وفرت هذه المنطقة منصة لأعضاء الكونجرس اليمينيين للتنديد بالحركة الاجتماعية.

استمعت اللجنة إلى مزارعين يشكون من الاستيلاء على أراضيهم والمعارك القانونية التي لا نهاية لها التي تلت ذلك. وأشار أحد أفراد إحدى عائلات هؤلاء المزارعين الذين تحدثت معهم إلى الولايات المتحدة ثم طلب مني على الفور ألا أنسب القول إليه. حيث قال: "هذا النوع من الأشياء لن يحدث أبدًا في بلدكم، لأنكم تحترمون سيادة القانون، "ولديكم قانون خاص بك للأشخاص الذين يتجاوزون الحد، كيف يسير الأمر؟ تفضل، اصنع يومي".

لقد لاحظت مقارنات مماثلة مع العدالة الأهلية في الولايات المتحدة طوال فترة كتابتي للتقرير. جلست في مكتب عضو الكونجرس في انتظار لقاء لوتشيانو لورنزيني زوكو، وهو رئيس اللجنة؛ وكان بجواري حقيبة ظهر تكتيكية مموهة مزينة بعلم الولايات المتحدة ورقعة المُعاقِب، وهو شعار الجمجمة الذي غالبًا ما ترتديه القوات والشرطة الأمريكية. قال لي زوكو بمجرد وصوله: "يتم احترام الحق في الملكية في الولايات المتحدة، القوانين صارمة ومطبقة إذا تم انتهاكها، ويتم تقدير المزارعين. لهذا السبب نرى الولايات المتحدة كنموذج".

بحلول نهاية عام 2023، تلاشى التحقيق البرلماني دون حتى إصدار تقرير نهائي. ولكن طوال عام 2024، أصبح من الواضح بشكل متزايد أن الحركة كانت مقيدة أيضًا بالقوى المؤسسية على اليسار. فعلى الرغم من أن حكومة لولا تشير دائمًا إلى أنها تقف إلى جانب الإصلاح الزراعي، إلا أن الاعتراف بالمستوطنات الجديدة أصبح أبطأ مما يرغب فيه مزارعو الحركة. ويدرك قادة الحركة أن لولا لديه موارد محدودة ومساحة صغيرة للمناورة في الكونغرس، لكنهم يشكون أيضًا من أنه يمكنه أن يفعل المزيد. وفي مقابلة أجريت العام الماضي، قال ستيدلي إن الحركة "غاضبة حقًا من عدم كفاءة الحكومة".

فعلى مدى السنوات الخمس عشرة الماضية، اعتمدت الحركة على تنظيمها ودعمها الجماهيري لاستعراض عضلاتها السياسية، ولعب الدفاع الذي تشتد الحاجة إليه من أجل ديمقراطية البرازيل، وإنقاذ مواطنيها من المجاعة، وربط فقراء الريف والبروليتاريا الحضرية في النضال المشترك. ولكن هذه الإنجازات، على الرغم من أنها مثيرة للإعجاب، تختلف عن التحول الجذري لحيازات الأراضي الذي هو سبب وجودها.

بمجرد أن أصبح ارتداء معدات الحركة بالفعل رائجًا، بدأ الأمر حتمًا في التلاشي. لن ترى القبعة كثيرًا؛ فهي لم تعد رائجة كما كانت من قبل في الأماكن العصرية بوسط المدينة. خلال ذروة الجبهة الموحدة المناهضة لبولسوناريستا، قال بعض المناضلين ممازحين أنه ربما كان للعديد من العارضات ومنسقي الموسيقى الذين يرتدون القبعة ربما كان آباؤهم يمتلكون مزارع كبيرة تمول أنماط حياتهم. لكن الحركة لا تزال أكثر شعبية بكثير مما كانت عليه قبل خمس أو عشر سنوات.

فلم يكن هناك بالضبط "تحول في الأجواء" نحو اليمين بين النخب الثقافية في البرازيل، كما أظهر الدعم الشديد للفيلم المؤثر المناهض للدكتاتورية ما زلت هنا، ولكن اللحظة مختلفة. بينما في عامي 2021 و 2022، كان الجميع على قدم وساق يبذلون جهدًا مستميتًا لمنع تشكيل نظام استبدادي آخر، حيث أمضى التقدميون هنا معظم العام الماضي في مشاهدة حكومة يسار الوسط تتعثر وتستفيد من الظروف الصعبة على أفضل وجه. وفي نهاية العام، فاز مرشحو حركة العمال عديمي الأراضي في الانتخابات في جميع أنحاء البلاد.

ثم انتخب دونالد ترامب رئيسا للولايات المتحدة. على مدى العامين الماضيين، لم تُخف حركة بولسوناريستا أنها ترى الجمهوري حليفا مهما في سعيها لاستعادة السلطة. في بداية عام 2025، جلست مرة أخرى مع جيلمار ماورو، البالغ من العمر الآن 58عامًا. كان قد وصل لتوه إلى ساو باولو بعد أن زرع شجرة زيتون مهداة لفلسطين في مزرعته الخاصة.

قال لي: "الولايات المتحدة إمبراطورية في حالة تدهور، بالطريقة التي نراها بها، وعندما تتدهور الإمبراطوريات، يمكن أن تصبح أكثر عدوانية". ترامب، بالطبع، هو تعبير عن هذا الانحدار والوسيلة للعدوان المصاحب له. لو كان في السلطة في عام 2022 عندما شن بولسونارو هجومه العنيف على الرئاسة، فربما كانت محاولة الانقلاب قد نجحت. ويعتقد ماورو أن إدارة ترامب الجديدة ستسرع من كارثة المناخ، وأنها لا تسعى فقط إلى ترحيل المهاجرين، بل أيضًا إلى إخضاع العمال الأجانب المتبقين في الولايات المتحدة لظروف تقترب من ظروف العبودية، وأنها ستهاجم الحكومات اليسارية في المنطقة، وأن الأوليغارشية اليمينية التي تسيطر على الإنترنت في العالم ستستخدم منصاتها للتلاعب بالانتخابات. وأضاف: "يجب على أي زعيم عالمي ما زالت بعض خلايا دماغه تعمل أن يطور تحالفات بسرعة لاحتواء هذه القوى الخطيرة".

وعلى الصعيد المحلي، ألقى ماورو سلسلة من التهديدات للنظام البيئي للبرازيل. وقال إن حكومة لولا خصصت جزءًا بسيطًا فقط من الأموال اللازمة لحل مطالبات إصلاح الأراضي المعلقة. "هذا لا يعني أنه لم يكن هناك تقدم. كان هناك تقدم". وأشار إلى أن المعركة ضد اليمين المتطرف باعتبارها أهم مهمة تاريخية عالمية لإدارة لولا. وربما ينطبق الشيء نفسه على حركة العمال عديمي الأراضي في السنوات الأخيرة. "الحركة أصبحت قوة تنظيمية. إنها الآن أداة يمكن أن تتجاوز مهمتها المركزية".

في ليلة 10 يناير من عام 2025 في مدينة تريميمبي في المناطق الداخلية من ولاية ساو باولو، ظهر رجل محلي في مجتمع أولغا بيناريو التابع للحركة، والذي سمي على اسم الشيوعي البرازيلي الألماني الذي أعدمه النازيون. ووفقًا للشهود، كان يعتقد أنه اشترى قطعة من الأرض ويمكنه استخدامها كما يشاء. وهذا كان مستحيل قانونيًا، فقد حددت سلطات الإصلاح الزراعي هذه المنطقة على أنها مستوطنة، وأخبره ممثلون من الحركة بذلك. فغادر ثم عاد مع مجموعة من المسلحين. تقدم فالدير دو ناسيمنتو البالغ من العمر 52 عاما إلى الأمام للتفاوض. وقال السكان إن الرجال أطلقوا النار، وأُمطر المعسكر بوابل من الرصاص.

وقالت روزيلي فيريرا برناردو، التي يسميها الجميع بينها: "بمجرد أن بدأ إطلاق النار، لم يتوقف. كانت رصاصة تلو الأخرى. ثم رأيت شرارة من أحد الأسلحة. بعد ذلك، كان مشهدا مرعبا". أخبرتني القصة خارج منزل دو ناسيمنتو. "سمعت ابنتي تصرخ من أجلي، تصرخ طلبًا للمساعدة. لكنني استدرت وقلت، "لا يمكنني المساعدة. لا أستطيع المشي، لا أستطيع المشي".

فقد أصيبت بينها برصاصة في قدمها. وقد قُتل دو ناسيمنتو ورجل آخر يدعى جليسون باربوسا دي كارفاليو ويبلغ من العمر 28 عاما، وأصيب أربعة أشخاص آخرين. لطالما واجهت الحركة خطر العنف، لكن هذا الهجوم وقع على بعد ساعتين فقط من أكبر مدينة في أمريكا الجنوبية، في منطقة سريعة التطور والنمو. فتح تيكسيرا، وهو وزير التنمية الزراعية، تحقيقًا وقال إن الهجوم كان "ثمرة البذور التي زرعها خطاب الكراهية اليميني المتطرف".

وتحركت الحركة على الفور. وقد قامت الحركة بتنشيط شبكة من المناضلين في المعسكرات القريبة، والحلفاء التقدميين في المدن، والاتصالات مع وسائل الإعلام، ومحامي الحركة، والمسؤولين المنتخبين المتعاطفين معها.

وخلال زيارتي في ذلك الشهر، كان المجتمع في حالة تأهب قصوى. ومن بين التعزيزات الأخرى، أرسلت الحركة تاليتا كارفاليو، التي تعيش في معسكر قريب وكانت قد أنهت للتو مراقبتها الليلية. فخلال نشأتها، صدقت كارفيليو وصف وسائل الإعلام للحركة على أنها مجموعة عنيفة تغزو وتسرق الممتلكات. "انظر إليّ الآن،" هكذا قالت، "مرتدية حذاء وبمنجل معلق من حزامي". أمضت كارفاليو سنوات عديدة كعاملة جنس في المدينة وكانت في كثير من الأحيان ضحية للعنف. أخبرتني أن هذا الأمر جعلها أكثر صلابة. "عندما دخلت الحركة، واجهت مشكلة بسبب الشرب والقتال. وتابعت مبتسمة: "لقد هدأت قليلاً عندما علمت أنني أستطيع أن أثق في الجميع، وقرروا وضعي في فريق الأمن". "أعتقد أنني المرأة المتحولة جنسيًا الوحيدة التي تعمل في السلك الأمني".

وعلى مر السنين، بقيت على اتصال مع النساء في غوياس، أولئك الذين تم تجنيدهم من قبل "الدجاجة الكبيرة" والجبهة الجماهيرية. وبعد شهور من الانتظار، تلقوا أخبارًا جيدة حيث: يمكنهم العودة إلى الأرض التي احتلوها. وسارت الأمور بسرعة، وأعلنت سلطات الإصلاح الزراعي أنه يمكنهم أن يستقروا هناك بشكل دائم. وعلى عكس القضية المتعلقة بممتلكات جوسيلدا إيفون دي أوليفيرا، كان من السهل نسبيًا حل الوضع القانوني بشأن الممتلكات المستخدمة في الاتجار، وسرعان ما تولى أفيليس دي سوزا منصبًا قياديًا في التسوية القانونية. وأرسلت لي صورة لابنها وهو يلعب حول رقعة من نباتات الكسافا التي بدأت للتو في النمو.

"لقد عدنا، ونحن سعداء"، هكذا قالت. "لكننا لم ننتهي. نريد جلب المزيد من الناس إلى الأرض. في الوقت الحالي، نحن نحفر لأنفسنا بئرًا أكبر.

فنسنت بيفينز هو مؤلف كتاب إذا احترقنا: عقد الاحتجاج الجماهيري والثورة المفقودة و كتاب طريقة جاكرتا: الحملة المناهضة للشيوعية وبرنامج القتل الجماعي الذي شكل عالمنا.